Den succesfulde reklamechef Howard rammes af en personlig tragedie, da han mister sin elskede datter. Efter tabet forsøger han hårdnakket at lukke alle ude og flygte fra sit tidligere liv i et forsøg på at mindske smerten. Hans venner er desperate for at nå ind til ham, men Howard søger i stedet svar fra universet ved at skrive breve til Kærligheden, Tiden og Døden. Det er først, da Howards breve fører til tre uventede besøg, at han begynder at indse, at selv det største tab kan føre til momenter af skønhed og mening.

Kiefer Sutherland står ansigt til ansigt med ondskabens yderste kræfter i denne chokerende thriller. I et forsøg på at samle de ødelagte stumper af sit liv op tager en tidligere politibetjent et rutinepræget sikkerhedsjob, hvor han skal overvåge ruinerne af det engang så berømte varehus Mayflower. Men de skræmmende billeder, han ser i bygningens spejle, sender ham på en pulserende mission for at opklare hemmelighederne bag varehusets fortid.

Ti­der­ne har må­ske æn­dret sig, men det gæl­der hel­dig­vis ikke for de egen­ska­ber, som gør de tid­li­ge­re bo­fæl­ler Fe­lix Un­gar og Oscar Ma­di­son til ti­der­nes mest uma­ge par. Oscar er sta­dig et ro­de­ho­ved, som me­ner at en brun sok og en sort sok er godt nok. Fe­lix er sta­dig en per­nit­ten­gryn, som ikke kan gå for­bi en kryd­de­ri­hyl­de uden at sæt­te kryd­de­ri­er­ne i al­fa­be­tisk or­den. Ef­ter at de i åre­vis har gået de­res egne veje, er de nu sam­men igen på vej til bryl­lup mel­lem Oscars søn og Fe­lix dat­ter.

Som så mange andre mennesker er den gruppe af New York’ere, som denne film følger, veludviklede individer, der lever en ufuldstændig tilværelse. Sofia (Sook Yin Lee) er en sexterapist, der aldrig har opnået seksuel tilfredsstillelse. James og Jamie (Paul Dawson og PJ DeBoy) overvejer at åbne op for deres forhold efter fem år sammen, og Severin (Lindsay Beamish) er en håbløs chauvinist, som kan det hele i sengen, men er ude af stand til at vise sine følelser.

Vivienne, en sprudlende kabaretsanger i New York, lever et travlt liv, som de fleste ville dø for – hun forbereder en verdensturné, giver interviews, plejer sine fans, har en form for forhold til sin trommeslager og får et uventet besøg af sin emsige mor og har slet ikke tid til sig selv. Men da hun får at vide, at hun kun har kort tid tilbage at leve i, går hendes liv i stå, og et overraskende venskab med en Uberchauffør hjælper hende til at affinde sig med sin diagnose.

Februar 1945. Selv om sejren i Europa er tæt på, fortsætter krigen i Stillehavet. Ét af de mest blodige slag i krigen blev kampen om øen Iwo Jima, der kulminerede i det der for eftertiden blev det mest kendte krigsbillede i historien: Fem marinesoldater og en sygepasser, der sammen hjælpes ad med at hejse det amerikanske flag på Mount Suribachi. Det inspirerende foto blev et symbol på sejr for nationen, og de seks amerikanske mænd blev med det samme helte. Nogle af dem døde hurtigt efter flaget blev hejst, og nåede dermed aldrig at opfatte, at de var blevet udødeliggjorte af billedet. Men ingen af de overlevende mænd, der rejste flaget, var interesserede i at blive symboler eller helte. De ville bare kæmpe sammen med deres kammerater – de soldater, der kæmpede og døde uden fanfare eller hæder.